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Esta ponencia propone traer a discusión, 80 años después, algunos elementos que ahondan en los
hechos que sacudieron España durante la guerra civil (19361939) y en la larga posguerra, hasta la
muerte de Franco, en 1975. Los ecos de esos duros años siguen repercutiendo en novelas, poemas,
películas y también en la canción: Ismael Serrano dedica una de sus canciones a los abuelos que
lucharon en “el Frente Popular”. Para tratar el tema, esta ponencia se vuelve hacia tres republicanos
que juegan su  vida  para  escapar  al  odio  de Franco y  sus  seguidores.  Son ellos  un envejecido
Antonio Machado, quien, a comienzos de 1939, emprende, con su madre, una penosa marcha hacia
Francia; un joven soldado poeta, personaje de Los girasoles ciegos (2004) y un soldado gallego a
quien Manuel Rivas dedica el poema “As botas de Perfecto de Dios” (2015). Los tres entran en un
camino sin vuelta al buscar llegar a Francia con la sombra del odio mordiéndoles los talones. Por el
fuerte poder de la palabra, como quiere Agamben y la necesidad de mantener viva la memoria
(Benjamin), se expone el perturbador efecto del miedo en los sentidos, del que ya hablaba don
Quijote a Sancho, en el siglo XVII. Cuando se completan los ochenta años de una guerra fratricida
que mató a cerca de 400.000 personas, se impone la necesidad de recordar lo que no puede ser
olvidado  y, desde  Brasil,  intentar  entender  tan  violenta  guerra  civil  en  uno  de  los  países  más
cordiales de Europa, lo que sería de lo más provechoso para los brasileños.
